個頭不高，頭發(fā)花白，鮮紅的黨徽別在胸前……初夏，在安徽省合肥市蜀山區(qū)西園街道社區(qū)衛(wèi)生服務中心，記者見到了解放戰(zhàn)爭時期支前英模的杰出代表、聞名全國的“渡江英雄”馬毛姐。“只有前進，沒有后退！”雖然已是耄耋之年，回憶起72年前那場波瀾壯闊的戰(zhàn)役，馬毛姐仍難掩激動……
高身量、厚脊背、寬腳板、大手掌。初見王書茂，就覺得眼前這個健碩的潭門男人是個敢作敢為的硬漢子。多年來，王書茂積極參與南沙島礁建設，在南海維權斗爭中沖鋒在前，不怕犧牲、寸步不讓，堅決捍衛(wèi)我國領海主權和海洋權益。他還帶領群眾造大船、闖深海，發(fā)展休閑漁業(yè)、建起海洋民宿，共同致富。如今，王書茂擔任海南省瓊海市潭門鎮(zhèn)潭門村黨支部書記、村委會主任，雖然很難有時間下海遠航了，可是一談起大海，年過花甲的王書茂就神采奕奕。他說：“我的心一直在海上。”
這是一位戰(zhàn)功赫赫的百戰(zhàn)老兵。 1929年，戰(zhàn)火紛飛的年代，王占山出生在河北唐山一個貧苦農民家庭。16歲加入民兵組織，18歲入伍，19歲入黨，他先后參加遼沈、平津、衡寶、兩廣戰(zhàn)役戰(zhàn)斗和抗美援朝等，出生入死、英勇殺敵，4次受到毛主席親切接見。在抗美援朝金城戰(zhàn)役中，帶領戰(zhàn)友堅守陣地4天4夜，打退敵人38次進攻，殲敵400余人。榮獲志愿軍“二級戰(zhàn)斗英雄”榮譽稱號和“全國離退休干部先進個人”等稱號，被朝鮮授予“一級國旗勛章”。
她待人熱情溫暖，做事雷厲風行，被不同年齡段的社區(qū)居民親切地喚作“王奶奶”“王媽媽”“王阿姨”“王大姐”。她叫王蘭花，是寧夏回族自治區(qū)吳忠市利通區(qū)金星鎮(zhèn)“王蘭花熱心小組”黨支部書記、“王蘭花熱心小組”慈善協(xié)會會長，今年已經71歲。16年前，退休后的王蘭花以滿腔熱忱建立起吳忠市首個社區(qū)志愿者服務小組；16年間，以她為代表的“蘭花芬芳志愿服務”逐漸成為吳忠市民廣為信賴的志愿服務品牌。而王蘭花，也成了人們心目中社區(qū)工作者踐行為民服務的標桿、志愿者弘揚奉獻精神的模范和子女們傳承家風的好榜樣。
一把焊槍，能在眼鏡架、金項鏈上“引線繡花”，能在紫銅鍋爐里、電機輪骨架上“修補縫紉”，也能給導彈、戰(zhàn)車、潛艇“把脈問診”……不管什么材質的焊接件，不管多么復雜的工藝、多么嚴苛的標準，只要艾愛國出馬，就基本沒有拿不下的焊接活兒。 在湖南華菱湘潭鋼鐵有限公司（以下簡稱“湘鋼”）的焊接研究室里，記者見到了焊接顧問艾愛國。他個子不高，一身藍灰色工作服洗得泛白，臉上堆疊的皺紋刻下了歲月的痕跡。
陜西省榆林市定邊縣的狼窩沙生態(tài)治理區(qū)里，69歲的陜西省定邊縣定邊街道十里沙村黨總支原書記、陜西石光銀治沙集團有限公司董事長石光銀，正手握斧子，為樹木修剪枝杈。一旁，他“90后”的孫子石健陽拿起3米長的高枝鏟，用力一鏟，把多余的枝杈鏟下來。 40多年來，石光銀帶領鄉(xiāng)親們治沙造林，在毛烏素沙漠南緣營造一條長百余里的綠色長城，徹底改變了“沙進人退”的惡劣環(huán)境。他將治沙與致富相結合，創(chuàng)造“公司+農戶+基地”的新模式，幫助沙區(qū)群眾脫貧致富。
清晨起床、工作、早餐，工作、午飯、短暫午休，工作、晚餐、看新聞，工作、休息……生活如鐘表般規(guī)律，半個多世紀以來，呂其明一直在堅持著同一件事情——音樂創(chuàng)作。 作為新中國培養(yǎng)的第一批交響樂作曲家，著名電影音樂作曲家，上海電影制片廠藝術委員會原副主任呂其明，先后為200多部（集）影視劇作曲，創(chuàng)作10余部大中型交響樂作品、300多首歌曲。從《紅旗頌》到《彈起我心愛的土琵琶》，從《誰不說俺家鄉(xiāng)好》（合作）到《微山湖》……呂其明創(chuàng)作的旋律，留在了無數人的記憶之中。
1974年，19歲的廷·巴特爾高中畢業(yè)后，從內蒙古自治區(qū)呼和浩特市來到錫林郭勒盟阿巴嘎旗洪格爾高勒鎮(zhèn)薩如拉圖雅嘎查。憑著“讓牧民過上好日子”的信念，他扎根牧區(qū)近50年，探索出保護生態(tài)、發(fā)展經濟、促進增收新路子，使當地牧民生產生活發(fā)生翻天覆地的變化。他被牧民親切稱為“草原之子”。
出生于1945年的劉貴今，矢志奉獻對非外交工作，在對非外交崗位堅守、耕耘近40年，長期在非洲國家常駐，年逾七旬仍為深化中非合作發(fā)揮余熱，是首位中國政府非洲事務特別代表。積極推動建立中非合作論壇機制，在傳承中非友誼、深化中非合作中擔當作為、傾情奉獻，為促進中非關系發(fā)展作出突出貢獻。
孫景坤，遼寧省丹東市元寶區(qū)金山鎮(zhèn)山城村原第一生產隊隊長，先后參加四平、遼沈、平津、解放長沙、解放海南島、抗美援朝等戰(zhàn)役戰(zhàn)爭，英勇頑強，屢立戰(zhàn)功。退役后毅然回鄉(xiāng)帶領群眾改變家鄉(xiāng)面貌，是共產黨員吃苦在前、公而忘私崇高品質的典范。孫景坤說，他不是英雄。但他所做的一切，卻盡顯英雄本色。
買買提江·吾買爾是新疆維吾爾自治區(qū)伊寧縣溫亞爾鎮(zhèn)布力開村黨支部原書記、村委會原主任。從1981年走馬上任，到2001年因病離任，一干就是20年。2006年，布力開村在伊寧縣被列為集中整治重點村。鄉(xiāng)親們希望買買提江·吾買爾繼續(xù)帶領大伙一起干。“鄉(xiāng)親們需要我，我就得站出來！”買買提江·吾買爾堅持帶病復出，一干又是12年。
初見李宏塔，這位72歲的老人雖滿頭銀發(fā)卻精神矍鑠，走起路來步伐穩(wěn)健。李宏塔是安徽省政協(xié)原黨組成員、副主席。他當過兵、做過工人，而后又在共青團、民政、政協(xié)等系統(tǒng)工作。他傳承紅色家風，始終艱苦樸素、清正廉潔、以嚴治家，在工作生活中始終與群眾想在一起、干在一處，是黨員領導干部忠誠干凈擔當的典范。
高原午后的暖陽，照著靜謐的房間。這里是青海省高原醫(yī)學科學研究院中心實驗室。約定的時間里，過道上慢慢走來一位老人，頭頂藏式氈帽，身披白大褂，左胸上別著工作證，還有一枚黨員徽章；內穿一件酒紅色毛衣，熟悉吳天一的人都知道，那是女兒給他織的，已經穿了20多年。這位中國工程院院士、高原醫(yī)學事業(yè)的開拓者，前年寫下一句案頭語以自勉：“沒有人能重復一生，有的是今天”。臨別，他還在感慨：“我這一輩子，最缺時間。”
在中日友好醫(yī)院的病房里，一位百歲老人常常喃喃呼喚著“白大夫”。他曾與白求恩大夫并肩作戰(zhàn)，在他的手臂上，至今仍有一道白求恩親手為他縫合的傷口瘢痕。他就是辛育齡，中日友好醫(yī)院首任院長、新中國胸外科事業(yè)的開拓者和奠基人。辛育齡把全部精力獻給了祖國的醫(yī)學事業(yè)，被譽為“白求恩式的醫(yī)生”。
今年高考期間，云南省麗江市華坪女子高中校長張桂梅又登上了微博熱搜，視頻畫面讓人動容：她拖著病軀、忍著疼痛站在風雨里，為學生壯行加油；她躲進辦公室、隔著窗戶，目送學生高考結束離校，“年齡大了，還真受不了和學生面對面告別！”扎根貧困地區(qū)40余年，張桂梅默默耕耘、無私奉獻，創(chuàng)辦全國第一所全免費女子高中，幫助1800多名貧困山區(qū)女孩圓夢大學，用教育阻斷貧困代際傳遞，用愛心和智慧點亮萬千鄉(xiāng)村女孩的人生夢想。
上世紀40年代，陸元九遠赴美國麻省理工學院學習。1949年，他成功獲得博士學位，但他始終沒有忘記的是，“自己是中國人，回去給中國人做點事情”。幾十年來，陸元九對黨忠誠、奮發(fā)圖強，潛心研究、矢志奉獻。他參與籌建中科院自動化研究所，首次提出“回收衛(wèi)星”概念，創(chuàng)造性運用自動控制觀點和方法對陀螺及慣性導航原理進行論述，為“兩彈一星”工程及航天重大工程建設作出卓越貢獻。
陳紅軍，新時代革命軍人的杰出代表，中國人民解放軍某機步營原營長，堅守高原邊防10年，帶領官兵完成各種急難險重任務。2020年6月，陳紅軍奉命帶隊前往一線執(zhí)行緊急支援任務，在同外軍戰(zhàn)斗中英勇作戰(zhàn)、誓死不屈，為捍衛(wèi)祖國領土主權、維護國家核心利益壯烈犧牲。陳紅軍被中共中央授予“七一勛章”，被中央軍委追授“衛(wèi)國戍邊英雄”榮譽稱號。
“昔日紙褙軍門前，今日文明一枝花。”位于福建福州市中心的軍門社區(qū)，曾是一整片木屋區(qū)，房屋老舊，鄰里糾紛、案件頻發(fā)；如今，這里變成了和諧美麗的模范小區(qū)，獲得“全國文明單位”等榮譽……華麗蛻變的背后，離不開林丹的付出。今年72歲的林丹是軍門社區(qū)黨委書記，扎根社區(qū)40余年來，她堅持以黨建為引領，創(chuàng)新社區(qū)治理模式，腳踏實地做好社區(qū)每一項工作，切實把黨的工作做到群眾心坎上。
西藏隆子縣玉麥鄉(xiāng)地處喜馬拉雅山脈南麓，上世紀很長一段時間，玉麥鄉(xiāng)僅有卓嘎（見圖，本報記者徐馭堯攝）和她的父親桑杰曲巴、她的妹妹央宗一戶人家，被外界稱作“三人鄉(xiāng)”。幾十年來，卓嘎秉持“家是玉麥、國是中國”的堅定信念，以抵邊放牧、巡邏的方式守護數千平方公里的國土，國旗掛遍走過的每一條路，踐行了“再苦再累也要守好祖國每一寸土地”的承諾。
他堅守“人可以離休但共產黨員永不會離休”的承諾，帶領黨員群眾護林造林，建成國家級自然保護區(qū)；他把群眾當親人，十余年捐資助學、扶貧濟困，幫助和帶動革命老區(qū)人民脫貧致富；他嚴格自律，淡泊名利，倡導優(yōu)良家風，始終保持共產黨人清正廉潔的政治本色……他就是四川省原達縣地委副書記周永開，被群眾親切地稱為“草鞋書記”。
“尋戰(zhàn)斗英雄柴云振！”1984年9月，四川、貴州、云南等地很多報紙都刊出一則相同的尋人啟事。尋人啟事不足百字，卻令人好奇。啟事尋找的是志愿軍“一級戰(zhàn)斗英雄”、抗美援朝特等功臣柴云振，他到底有著怎樣的傳奇人生？記者來到四川省廣安市岳池縣，走進一棟建于上世紀80年代的舊樓，敲開一戶四壁斑駁的人家。說明來意后，主人柴兵榮打開一個木箱，取出一件父親柴云振穿過的軍綠色上衣，小心翼翼地展開；一枚枚勛章掛滿前襟，熠熠生輝……
北京受勛歸來，“七一勛章”獲得者、遼寧省軍區(qū)大連第十六離職干部休養(yǎng)所離休干部郭瑞祥——這位101歲、黨齡84年的老黨員一如往常，每天最重要的事便是學習習近平總書記的重要講話精神，了解國際國內形勢。“不學習怎么能跟得上？”書桌上3個放大鏡都摔破了邊，用膠帶纏著“還能用”。
在貴州省遵義市播州區(qū)平正仡佬族鄉(xiāng)團結村（原草王壩村）的中心廣場上，一群游客正圍著一位老人合影，他就是原草王壩村黨支部書記黃大發(fā)。很難想象，山后懸崖峭壁上那條綿延近10公里的水渠，竟然是眼前這位個頭不高的耄耋老人，帶領老鄉(xiāng)們一錘錘鑿、一釬釬撬，歷時36年開鑿修建而成。
“這些砂糖橘是黃文秀書記帶領我們種下的致富樹。”村委會主任班智華說。黃文秀是廣西田陽人，2016年從北京師范大學碩士研究生畢業(yè)后返鄉(xiāng)工作。2018年3月，她主動申請到百坭村擔任駐村第一書記。2019年6月17日凌晨，她在返回工作崗位的途中遭遇山洪不幸犧牲，年僅30歲。在擔任駐村第一書記的1年又82天里，黃文秀帶領干部群眾幫助全村88戶418人脫貧。2019年，百坭村實現整村脫貧。2020年底，百坭村所有貧困戶脫貧摘帽。
采訪黃寶妹時，90歲的她剛剛從社區(qū)衛(wèi)生中心回來。“一早就去打了第二針疫苗，我們全家人都接種了新冠疫苗。中國疫情防控做得好，靠的是黨的領導，靠的是大家團結努力、聽黨的話！”“聽黨的話”，這樣的信念伴隨著黃寶妹的一生，也成就了黃寶妹這一生。
崔道植，黑龍江省公安廳刑事技術處原正處級偵查員，我國第一代刑事技術警察、中國首席槍彈痕跡鑒定專家。在他60余年的刑偵生涯中，檢驗鑒定7000余件痕跡物證，參與辦理1200余起重特大案件疑難痕跡檢驗鑒定，無一差錯。
舞臺之上，他是話劇《茶館》中的秦二爺、《北京人》中的曾文清……他形成了獨樹一幟的表演風格、自成一體的導演藝術。舞臺之下，他是北京人民藝術劇院表演藝術家、導演，是以無私之心投身社會公益的共產黨員。他傳承藝術藝德，發(fā)掘和培養(yǎng)一大批文藝界領軍人才，為中國話劇藝術繁榮發(fā)展作出重大貢獻。他就是“七一勛章”獲得者藍天野。
57年前，24歲的魏德友和30多位戰(zhàn)友，從部隊轉業(yè)，來到新疆生產建設兵團九師一六一團兵二連屯墾戍邊。“我們一邊放牧、種地，一邊巡邏。”魏德友和戰(zhàn)友們開荒、種樹、掏地窩子，在這里扎下根來，筑起長達20公里的“移動界碑”。1984年，魏德友所在的兵二連被裁撤，百余戶人家陸續(xù)搬遷到其他連隊駐地。魏德友原本可以被分到離城市更近的連隊，但他主動留下來，義務戍守邊防。“這塊地方不能空著。”懷著這份樸素的想法，他和妻子至今依然堅守在空曠的草原深處。
1935年，瞿秋白唱著他自己翻譯的《國際歌》從容走向刑場時，瞿獨伊才14歲。瞿獨伊年少就繼承了父親的革命事業(yè)，在監(jiān)獄中經受了生與死的考驗，她用一支話筒以俄語向全世界播報了毛澤東主席在開國大典上的講話，用一支筆報道蘇聯經驗、講述中國故事……
