（《世紀風(fēng)采》授權中國共產(chǎn)黨新聞網(wǎng)發(fā)布，請勿轉載） 

他的故事一字一句寫(xiě)出來(lái)，也只是尋常。他短暫的35年的人生，像一顆流星劃過(guò)大時(shí)代的夜空，旋生旋滅，卻似乎更具代表性和感染力。你若能靜心細細品味一定能感受到他那于寒冷暗夜燃燒的青春、執著(zhù)前行的倔強和美好。

嶄露頭角

蔡壽民，字良楠，曾用名蔡漱民、蔡厚之、蔡彬、蘇敏等，1899年農歷正月十五日出生于湖南常德趙家橋獅子山蔡家灣的一個(gè)書(shū)香世家。蔡壽民早年喪父，但有賴(lài)于耕讀家風(fēng)的良好熏習，1919年，20歲的蔡壽民考入了當時(shí)頗為知名的湖南省立甲種工業(yè)學(xué)校的紡織科。

其時(shí)，湖南省立甲種工業(yè)學(xué)校的校長(cháng)正是蔡壽民的叔父蔡湘（蔡鐘沅）。蔡湘是湖南教育界知名人士，早年間曾與兄長(cháng)蔡鐘浩一起參加武漢自立軍，革命失敗后因年紀尚小免予追究，遂到日本游學(xué)，后回長(cháng)沙投身實(shí)業(yè)救國浪潮。

年輕的蔡壽民并非埋頭書(shū)齋，不問(wèn)世事。1920年，早年畢業(yè)于甲種工業(yè)學(xué)校的黃愛(ài)、龐人銓等人回到長(cháng)沙，發(fā)起成立“甲工學(xué)友會(huì )”，隨后又發(fā)起組織湖南勞工會(huì )。作為甲工學(xué)友，蔡壽民與龐人銓同為紡織科專(zhuān)業(yè)，與黃愛(ài)則為常德同鄉，受到兩位學(xué)長(cháng)的鼓舞，不久即參加了勞工會(huì )的發(fā)起、籌備工作。

湖南勞工會(huì )的斗爭很快引起了毛澤東的重視，在他的幫助下，勞工會(huì )接受了共產(chǎn)黨領(lǐng)導。1921年冬，共產(chǎn)國際代表馬林赴桂林會(huì )晤孫中山，途徑長(cháng)沙時(shí)會(huì )見(jiàn)了黃愛(ài)、龐人銓等人。不久，二人先后加入中國社會(huì )主義青年團。工人運動(dòng)的蓬勃發(fā)展，令湖南軍閥趙恒惕不安，遂于1922年1月17日殺害了黃、龐，致使勞工會(huì )一度陷入停頓。

黃愛(ài)、龐人銓的犧牲帶給蔡壽民極大的悲痛，這不僅僅是志趣相投的學(xué)長(cháng)、同鄉的逝去，更是攜手并肩的戰友、同志為了信仰和主義而殉難殞命……除了悲傷和憤懣，他也陷入了沉思：今后一定要拋掉幻想，行動(dòng)前都應該有所準備。

為了守護黃、龐二人的事業(yè)，1922年3月，湖南駐滬勞工會(huì )（又稱(chēng)湖南勞工會(huì )駐滬辦事處）宣告成立。這段時(shí)間，蔡壽民往返于上海、長(cháng)沙，做了許多有益的工作。

大致也是在這段時(shí)間，蔡壽民攜饒預生赴上海完婚。饒預生是蔡壽民在甲工讀書(shū)時(shí)的老師饒伯麟的長(cháng)女。彼時(shí)擔任校長(cháng)的叔父蔡湘與饒伯麟私交頗好，閑聊時(shí)攀親，都有意撮合兩人。蔡壽民早年喪父，對叔父頗尊敬，得識饒預生后一見(jiàn)鐘情，遂于1922年完婚。

1924年，蔡壽民加入中國共產(chǎn)黨。1926年8月26日，湖南全省總工會(huì )在長(cháng)沙正式成立，蔡壽民任組織委員一職。為慶�？偣�會(huì )的成立，9月1日在省教育會(huì )舉行了提燈大會(huì )，蔡壽民擔任大會(huì )總指揮。大會(huì )從下午6時(shí)開(kāi)始，參加的有粵漢鐵路總工會(huì )、縫紉工會(huì )、紙業(yè)工會(huì )等30多個(gè)工會(huì )及女界聯(lián)合會(huì )、農民協(xié)會(huì )、湘江學(xué)校、長(cháng)沙女師等各界代表和群眾，總數為4萬(wàn)余人。在提燈大會(huì )上，蔡壽民還組織表演了槍斃吳佩孚等活報劇，充分引燃了與會(huì )群眾的熱情。

1926年12月在長(cháng)沙召開(kāi)了湖南全省第一次工人代表大會(huì )與農民代表大會(huì )，在選舉總工會(huì )第一屆執行委員時(shí)，蔡壽民當選為候補執行委員。

浴血長(cháng)沙

此后，全省各產(chǎn)業(yè)工會(huì )陸續成立。1926年12月28日，錫礦山、安源、水口山、炭塘子等工會(huì )發(fā)起組織了湖南全省礦工會(huì )。在成立大會(huì )上，蔡壽民與歐陽(yáng)梅蓀、涂正楚等15人一同被選為執行委員。當晚10時(shí)許召開(kāi)第一次執行委員會(huì )議，蔡壽民等人被推舉為常務(wù)委員。

1927年2月9日，英國水兵在長(cháng)沙水陸洲及湘江登陸行兇，攻擊在河岸工作的工人糾察隊。為了抗議這一挑釁行為，湖南省總工會(huì )聯(lián)合省城各界于當日下午舉行反英示威集會(huì )。會(huì )上宣布成立湖南人民對英罷工委員會(huì )，領(lǐng)導工人開(kāi)展反帝斗爭。

在接下來(lái)兩三個(gè)月的斗爭中，蔡壽民展現出了干練果敢的作風(fēng)和高超的組織能力，反英斗爭也取得了不小的成績(jì)。4月5日，長(cháng)沙總工會(huì )根據海關(guān)工會(huì )的請求，召集長(cháng)沙、岳陽(yáng)兩關(guān)及各公法團代表討論收回海關(guān)問(wèn)題。會(huì )議決定成立湖南人民收回海關(guān)委員會(huì )，推舉蔡壽民、李一農等13人為委員。4月6日，長(cháng)沙海關(guān)稅務(wù)司懾于群眾威勢，聞?dòng)嵦与x。湖南人民收回海關(guān)委員會(huì )遂派人接收。不久，岳陽(yáng)海關(guān)也得以收回。

正當湖南工人運動(dòng)蓬勃興起的時(shí)候，一場(chǎng)白色恐怖正迅速逼近。

4月12日，蔣介石在上海發(fā)動(dòng)四一二反革命政變。湖南形勢也日益緊張。5月21日晚，駐長(cháng)沙的國民黨反動(dòng)軍官許克祥率叛軍襲擊了湖南省總工會(huì )、省農民協(xié)會(huì )、省農運講習所、省特別法庭、國民黨省黨校以及國民黨省黨部機關(guān)、市黨部機關(guān)。叛軍搗毀了這些機關(guān)，釋放了被關(guān)押的土豪劣紳，殺害共產(chǎn)黨員、國民黨左派和革命群眾近30人。

那是一個(gè)血腥之夜，長(cháng)沙城火光沖天，槍聲四起。因這天中文電報用韻目“馬”字，這一事件史稱(chēng)馬日事變。

事變當晚，蔡壽民與郭亮正在家中準備槍支、藏匿文件，忽然，街頭傳來(lái)了密集的槍聲。二人正待出門(mén)，發(fā)現大門(mén)已經(jīng)被鎖住了。危難關(guān)頭，他們將事先準備好的汽油倒在大門(mén)上點(diǎn)著(zhù)，趁敵人慌亂之際，爬上屋頂逃了出來(lái)。之后，他們立即組織工人糾察隊抵抗，因寡不敵眾，當晚200多人犧牲。

馬日事變嚴重摧殘了湖南的黨組織和工農群眾團體。據統計，馬日事變后的半個(gè)月中，全省被屠殺的革命群眾在一萬(wàn)人以上。這是一場(chǎng)生與死的考驗，很多蔡壽民熟識甚至是很親密的同志倒在了血泊中。屠殺如此慘烈，但蔡壽民沒(méi)有被嚇倒，依然在被染成血色的天空中尋找終將到來(lái)的曙光。

在航運工會(huì )負責人胡德初的安排下，蔡壽民男扮女裝，換上胡德初妻子的衣服，乘一只小船離開(kāi)長(cháng)沙，避居到常德鄉下。

隱居鄉下的日子里，蔡壽民憂(yōu)心如焚。不久，南昌起義打響了武裝反抗國民黨反動(dòng)派的第一槍。得知起義的喜訊后，蔡壽民如聞春雷，心胸豁然開(kāi)朗。

泰興潛行

1928年初，蔡壽民在上海找到了黨組織�？紤]到其妻是泰興人，組織上派他到泰興開(kāi)展工作。此時(shí)，岳父饒伯麟已回到了原籍泰興，蔡壽民于是化名為蔡厚之赴泰興，并覓得了一份泰興報社的工作作為掩護。

當時(shí)主持泰興革命工作的是做農民運動(dòng)出身的沈毅。經(jīng)過(guò)沈毅等同志艱苦扎實(shí)的發(fā)展工作，1928年春，泰興縣共產(chǎn)黨員達到了600多人。同年，中共泰興縣委成立，沈毅任縣委書(shū)記，同時(shí)成立了中共泰興城區委員會(huì )，蔡壽民擔任區委書(shū)記。

在蔡壽民到達泰興之前，根據中共中央臨時(shí)政治局擴大會(huì )議精神，江蘇省委下發(fā)了《緊急決議案——組織全省暴動(dòng)計劃（1927年11月9日）》。決議案指出，現在要嚴重指示全體黨員知道，江蘇的黨恢復組織時(shí)期已經(jīng)告一段落，自今日起確確實(shí)實(shí)進(jìn)到領(lǐng)導暴動(dòng)的時(shí)期了。接到省委的指示之后，沈毅和蔡壽民等便積極組織暴動(dòng)。

要發(fā)動(dòng)暴動(dòng)，首先要解決武器問(wèn)題。4月28日凌晨，沈毅根據情報，在橫家垛南邊的八字橋設埋伏，一舉繳獲國民黨警察的長(cháng)槍4支，子彈100多發(fā)。

考慮到此舉驚動(dòng)了敵人，可能打破原定于5月1日的暴動(dòng)計劃，沈毅決定在刁家網(wǎng)刁氏祠堂召開(kāi)縣委會(huì )議。蔡壽民參加了這次會(huì )議。會(huì )議決定將暴動(dòng)提前一天，并成立暴動(dòng)總指揮部，沈毅擔任總指揮，蔡壽民等任指揮部成員。會(huì )議之后，蔡壽民連夜通知城區的暴動(dòng)骨干改期事宜和會(huì )議精神。

4月30日下午，泰興東鄉的農民暴動(dòng)隊伍匯聚于刁家網(wǎng)刁氏祠堂的廣場(chǎng)，豎起了暴動(dòng)大旗。5月1日，斗爭達到高潮。起義隊伍兵分兩路，一路從龔家垛出發(fā)，往官柴場(chǎng)、古溪等地，一路往野芹莊、秦家垛等地。起義隊伍一路高喊口號、張貼標語(yǔ)，所到之處農民紛紛加入。兩路人馬會(huì )師時(shí)，已經(jīng)有2萬(wàn)多人。5月3日，暴動(dòng)隊伍集結于耿家園，正準備和如皋的暴動(dòng)隊伍聯(lián)合行動(dòng)，忽聽(tīng)到如皋盧港市和泰興震東市傳來(lái)槍聲，國民黨泰興縣公安局局長(cháng)李亞?wèn)|率縣警一個(gè)中隊趕來(lái)鎮壓。激戰數小時(shí)后，國民黨泰興縣縣長(cháng)丁作則又向泰縣借來(lái)公安隊100多人參加鎮壓。見(jiàn)敵人過(guò)于強大，暴動(dòng)隊伍決定就地解散。

暴動(dòng)失敗后，泰興縣當局瘋狂抓捕共產(chǎn)黨員。6月25日，沈毅在花家舍的一條小木船上被捕。6月28日，沈毅在泰州大校場(chǎng)刑場(chǎng)英勇就義。

“十年飲冰，難涼熱血�！弊鳛楸﹦�(dòng)領(lǐng)導者之一的蔡壽民，在又一次經(jīng)歷血腥屠殺，又一次承受身旁的戰友倒下的巨大創(chuàng )痛后，仍然看到了暴動(dòng)的積極影響，也真正體會(huì )到了中國農民蘊藏的力量。

不到一年時(shí)間，蔡壽民身份暴露。此后，他往返于鎮江與上海之間，繼續從事革命工作。對于蔡壽民這一段時(shí)間的行蹤，其子蔡敏士曾在回憶文章中記述：“（父親）在此期間還曾爭取三姨妹夫殷寶番（泰興黃橋人）為黨做了許多有益的工作。在此不到一年，身份暴露，乃與一起共事的劉炳漢同時(shí)撤離泰興，改用別名，往返鎮江、上海一帶。此時(shí)，二姨妹夫洪倬云也在這一帶經(jīng)商，父親常向他灌輸革命道理，洪同情革命，曾經(jīng)留宿地下黨員，給黨傳遞消息，甚至出面保釋被捕人員，實(shí)際上，二姨妹夫家成了地下交通站�！庇纱丝芍�，在這段艱難時(shí)期，妻子饒家的親戚對蔡壽民的革命工作助力不小。

暗戰南京

1931年，由于顧順章被捕和叛變，中共地下黨組織遭受了極其慘重的破壞，許多基層交通線(xiàn)中斷，大量交通站的聯(lián)絡(luò )員被捕犧牲。

在這樣極端困難的情況下，1931年底，黨組織派遣蔡壽民到南京開(kāi)展地下斗爭。具體任務(wù)是在南京重建地下交通站。蔡壽民到南京后，打聽(tīng)到原湖南勞工會(huì )的舊識——凌石泉先生和幾個(gè)湖南同鄉正要開(kāi)設一家文心印刷所，遂與之取得聯(lián)系，很快便擁有了印刷所校對的合法身份。

蔡敏士在文章中還提及，蔡壽民曾在“文心印刷所”印刷地下書(shū)刊。

在南京稍稍穩定后，蔡壽民將妻兒一起從泰興接了過(guò)來(lái)。一家人在洪武路租住了一處民房。這時(shí)候，蔡壽民已經(jīng)是4個(gè)孩子的父親了。要在大城市養活這樣一大家子困難不小，外表柔弱秀美、骨子里卻很要強的妻子饒預生到南京貧兒教養院擔任起織襪教工。

大概在饒預生到貧兒教養院擔任織襪教工的一年前，1931年2月，教養院新來(lái)了一位歷史老師，他就是受中共江蘇省委派遣到南京重建市委的李耘生。李耘生以教書(shū)做掩護，在貧兒教養院先后發(fā)展了5位青年入黨，建立起了教養院地下黨組織。1931 年底，差不多就在蔡壽民受命抵達南京時(shí)，李耘生任新成立的南京特委書(shū)記。1932 年4 月，李耘生被捕入獄，被關(guān)押在首都憲兵司令部看守所，6 月8 日在雨花臺英勇就義。

妻子在貧兒教養院擔任織襪教工，丈夫則是大印刷廠(chǎng)的校對，就這樣，蔡壽民一家人在南京似乎度過(guò)了一段溫馨、平靜的美好時(shí)光。蔡壽民的外孫女趙麗萍、趙麗榮姐妹曾如此回憶：“我們聽(tīng)外婆講過(guò)，外公有個(gè)習慣，午飯第一個(gè)吃，晚上必然加會(huì )兒班，以便完成地下工作……外公特別疼愛(ài)他唯一的女兒，也就是我們的母親，每次回家都要抱一抱，親兩口。他對外婆說(shuō)過(guò)，他做的事情非常危險，這樣抱一次，就少一次�！�

可惜，這樣貌似平靜的美好時(shí)光實(shí)在太短暫了。沒(méi)過(guò)多久，蔡壽民便被特務(wù)盯上了。

1933年8月9日，蔡壽民第四個(gè)兒子出生，取名“朝燾”，又名“敏士”。8月21日，蔡壽民安頓好家人，又像往常一樣抱了抱女兒就外出了。然而這一去，蔡壽民就再也沒(méi)能回來(lái)。

前來(lái)抓捕蔡壽民的是首都憲兵司令部的人。因是迎面撞上了特務(wù)，蔡壽民沒(méi)法脫身，只得從容面對。

遺書(shū)與古筆

蔡壽民被捕后先是和李耘生一樣被關(guān)押在首都憲兵司令部的看守所。因他曾與一些中共“大人物”有接觸，也被視為共產(chǎn)黨的重要人物，于是各種威逼利誘、軟化攻心以及殘酷的刑罰輪番上場(chǎng)。

不久，蔡壽民被押往鎮江，關(guān)押在鎮江監獄之中。鎮江監獄又被稱(chēng)為“鎮江集中營(yíng)”，許多共產(chǎn)黨員如黃瑞生、李超時(shí)、吳長(cháng)來(lái)等在這經(jīng)受了“煉獄”般的折磨后，都獻出了風(fēng)華正茂的生命。

1934年3月的一天，蔡家收到了一張蔡壽民在鎮江監獄里寫(xiě)給妻子的紙條，文字的大意是：革命勝利我是看不到了，我沒(méi)有做完應做的工作，你好好把孩子帶大，讓他們繼承我的事業(yè)。請不要掛念我……

這封家書(shū)讀起來(lái)很平淡，字里行間幾乎沒(méi)有任何激烈的情緒，或許是出于麻痹敵人、避免家人過(guò)度悲傷的苦心，又或許是全然相信朝夕相對、聰慧靈秀的妻子能夠讀懂自己隱秘的情愫，這位出身書(shū)香門(mén)第的優(yōu)秀革命者留給家人的最后一封信呈現出來(lái)的只是平常和淡定。

不幸的消息終于在兩個(gè)月后傳來(lái)。由于刑傷過(guò)重加之在嚴寒天氣感染肺病，蔡壽民病情急劇惡化幾度昏迷。執意要從他口中得到機密的敵人于1934年5月12日將他轉至南京軍醫院治療，但仍拒絕親人探望。5月16日，蔡壽民犧牲，年僅35歲。

蔡壽民死后，凌石泉等湖南老鄉以同鄉會(huì )的名義將他的遺體贖買(mǎi)出來(lái)，安葬在南京南門(mén)外南獄行宮湖南義地（現南京南門(mén)外雨花臺側），并立碑為記。

據蔡家后人記述，蔡壽民犧牲后，饒預生被追殺，只好把大兒子和三兒子交給親友撫養（三兒子送凌石泉撫養），自己帶著(zhù)7歲的女兒蔡朝云和不到1歲的四子蔡敏士歷經(jīng)數月從泰興一路乞討走回湖南常德。但老家人也已知道蔡壽民是共產(chǎn)黨且被處死了（實(shí)際為病故），無(wú)人敢收留他們。饒預生只得又帶著(zhù)孩子來(lái)到長(cháng)沙，靠從泰興帶回來(lái)的小型手動(dòng)織襪機織襪勉強維持生計，寒冬里孩子們也只能打赤腳，好在懂事的女兒蔡朝云小小年紀就會(huì )到街邊賣(mài)炒蠶豆補貼家用�？蓱z后來(lái)女兒眼睛發(fā)炎、流膿，無(wú)錢(qián)醫治，靠自愈力慢慢恢復后只能看清一米內的東西。不過(guò)，就是在這樣困難的時(shí)候，饒預生也沒(méi)有把丈夫留給她的唯一念想——一支淡黃色象牙筆桿的古雅毛筆賣(mài)掉。那是蔡壽民鄭重交給她的，還告訴她是祖上傳下來(lái)的明代的筆，她一直隨身帶著(zhù)。對于饒預生而言，這支毛筆凝聚了太多珍貴的情感和回憶，遠勝過(guò)這世上任何的珠寶首飾。

在無(wú)數革命先烈中，像蔡壽民這樣被歷史的風(fēng)煙掩去了太多或艱苦卓絕或驚心動(dòng)魄的行跡，本人雖身懷精雅古筆，卻已無(wú)多余心力書(shū)寫(xiě)個(gè)人心路歷程的先烈其實(shí)是絕大多數。他們的故事往往要靠后人的反復推敲、梳理才能大致勾勒出輪廓。相對于那些已經(jīng)“大名垂宇宙”的人物來(lái)說(shuō)，他們或許更接近挺身而出的凡人英雄，也更令人肅然起敬。

原載：《世紀風(fēng)采》2020年第9期